阿Q 的“恋爱”触发于对死后的恐惧，所以想用恋爱来加以弥补。然而“爱不仅给生命带来了生机，同时也给生命带来了危机。”阿Q的“恋爱”不但没有造成未来阴间世界的光明，反而给他一向“光明”的阳间世界带来了黑暗。他没有尝到恋爱的甜味，却饱尝了“恋爱”的真正苦果，甚至这次恋爱可以说是他生命中的一个转捩点。构成阿Q“恋爱”悲剧的，首先是由此而引发的他的生存危机以至生命危机。五项不平等条件的订定只是“恋爱”的直接后果，更严重的打击还在后面。如果说阿Q的“恋爱”是冒牌的恋爱，是恋爱主角缺席的恋爱，那么这种缺席之恋的打击却是绝对真实的。假如阿Q求爱时不是那么赤裸裸的不懂含蓄，又假如吴妈不是那么乖张的任气使性，阿Q的命运当会是另一种结局。然而，“上帝不仁，以万物为刍狗”，他总是在人所不知的地方耍弄着真痴真狂或假痴假狂或不痴不狂的“恋”人，恣意摆弄着他们的命运。“恋爱”对阿Q的第一个重大打击是造成了他的失业，老主顾们都在回避他，不再顾他，活计都被为阿Q更瞧不起的小D揽去了。阿Q无活可做，才真真切切地体验到，“肚子饿这委实是一件非常‘妈妈’的事情”。阿Q因为穷，才为人所轻视，导致求“爱”非但不成功，反而弄得身败名裂，而身败名裂又进一步加剧了他的贫困，从而形成“恋爱”与贫困的恶性循环。第二个重大打击是使阿Q迫于生计沦为小偷。一样是小偷，一样都在为自己的偷盗行为作欲盖弥彰的辩护，阿Q与孔乙己的行为含义又有很大的不同。一样是体弱甚至更弱的孔乙己，他不偷酒店掌柜不偷贫民百姓，而去偷何大人、丁举人，这就意味着他的“偷”是向权力发出的挑战，是“发自于向社会权威挑战的隐秘心理，从孔乙己身上看到的是一个潦倒的知识分子在沮丧、愤懑、压抑中而勃发的反抗意识，在众人的笑声里而凸现出的扭曲人格与悲剧精神。至于阿Q，则是一个意志完全卑琐的“末人”，求食时他目不旁顾，一路直奔静修庵，因为直觉告诉他，只有这里才是势力最弱的地方，偷后可以避免挨打与惩罚。精神胜利法毕竟当不了饭吃，只是削毁了他的意力与胆气。在静修庵也救不了阿Q的肚子饿时，他已陷入山穷水尽之中了。与其说是阿Q打定主意要进城去谋生，不如说是因为“恋爱”的失败致使他被未庄人逐出了未庄。

　　阿Q的失业，沦为小偷以及被逐出未庄，都只是他恋爱的表层悲剧，只对他的生活造成威胁，而更深层的悲剧在于彰显出阿Q意识的混沌，在恋爱上他是个“在而不属于”的真正缺席者。他的所谓的“恋爱”根本就不是纯正与严肃意义上的恋爱，只是一次对恋爱本身极端拙劣而又滑稽的模仿，这就造成了他的生命与生存的威胁，以至取消了他作为人的存在。鲁迅所关注的不是颇具阿Q个人色彩的前者，而是带有普泛性意义与价值的后者。总的说来，表层悲剧使恋爱具备了物质事件的品格，而深层悲剧则使恋爱披上了心灵事件的华衮，前者指向恋爱的现实结果，后者指向恋爱的状态与性质，是对个体恋爱精神品格作出规定的企图。恋爱的悲剧既有表层的，又有深层的，既是物质事件，又是心灵事件，是二者的有机结合。然而纯粹意义上的恋爱悲剧只能而且必然属于心灵事件。它直接洞穿与暴露了恋爱当事人与恋爱本身所建立的一切真真假假的联系。阿Q 苦苦呼唤的是“女人”，而不是郁达夫小说《沉沦》中的青年所呼唤的爱情。阿Q没有看到这个完全陌生的新时代的到来，他只能在对悲剧本身、人本身、恋爱本身都毫无意识的时代上演着真正严肃的恋爱悲剧，因为“爱情是文明的奇迹”，与野蛮及愚昧走着相反的道路。

　　参考文献：

　　[1][德]马克思：《一八四四年经济学哲学手稿》，人民出版社，1985年版，第76页。

　　[2][日]今道友信：《关于爱和美的哲学思考》，王永丽译，北京：三联书店，1997年版，第1页。

　　[3][保]基?瓦西列夫：《情爱论》，赵永穆等译，北京：三联书店，1992年版，第12页。

　　[4][德]马克思 恩格斯：《德意志意识形态》，《马克思恩格斯选集》第五卷，人民出版社，1972年版，第52页。

　　[5][俄]索洛维约夫：《爱的意义》，董友等译，北京：三联书店，1996年版，第55页。

　　[6][法]司汤达：《爱情论》，崔士篪译，沈阳：辽宁教育出版社，1997年版，第28页。

---

期刊库（http://www.zgqkk.com），是一个专门从事期刊推广、投稿辅导的网站。
　　本站提供如何投稿辅导，寻求投稿辅导合作，快速投稿辅导，投稿辅导格式指导等解决方案：省级投稿辅导/国家级投稿辅导/核心期刊投稿辅导//职称投稿辅导。

---

　　【免责声明】本文仅代表作者本人观点，与投稿辅导_期刊发表_中国期刊库专业期刊网站无关。投稿辅导_期刊发表_中国期刊库专业期刊网站站对文中陈述、观点判断保持中立，不对所包含内容的准确性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保证。请读者仅作参考，并请自行承担全部责任。